
 

 

FREDDIE MERCURY 
 
J’avais quinze ou seize ans 
C’était la rentrée au lycée 
Tu t’es avancé vers moi 
T’étais mince, assez grand 
Tu m’as dit ton nom 
Que tu venais d’arriver  
Qu’avant t’habitais dans le Nord 
Pas très loin d’Arras 
Le nom de la ville ne me disait rien 
Je me rappelle de toi, d’une veste délavée 
D’un jean un peu crado 
Cheveux blonds assez longs 
En tout cas pour un garçon 
 
Au moment de la sonnerie 
Tu m’as offert une Lucky 
On est resté un peu 
A la grille à cloper  
J’étais bien 
Pour une fois je me sentais drôle 
Parce que tu riais  
D’ailleurs tu riais facilement    
La main devant la bouche 
Pour mieux cacher tes dents 
Les autres ils t’appelaient John 
Et aussi le beatnik 
A cause de tes lunettes 
Elles étaient rondes et petites 
Toi tu t’en foutais bien 
Moi je me disais ça y est 
J’ai enfin trouvé un allié 
 
On allait souvent chez toi 
Une cité HLM 
Je me souviens d’un lac 
De quelques immeubles 
Et des types en jogging 
Qui fumaient sur un banc 
 
Chez toi, ton père il parlait peu 
Avec lui on buvait 
De la bière et du rosé 
Achetés chez Lidl 
A deux pas de l’appart 
On passait des heures 
Dans le canapé bleu tout défoncé    
On partageait les écouteurs 
Lou Reed, Sheller, Ferré 
Presque aucun truc récent  
Nick Drake évidemment  



 

 

 
 
Le salon sentait bizarre 
La levure ou le curry 
Très souvent des odeurs de friture 
C’est ton père qui cuisinait 
Je me souviens, il faisait même son pain  
Tu habitais au rez-de-chaussée, 
C’était pas bien grand 
Il faisait toujours sombre 
A cause des rideaux fermés 
C’était pas un problème 
Nous on aimait bien 
Et on restait quand même 
 
Pourtant avec ta mère 
C’était pas la fête 
Elle criait tout le temps  
Toi tu me disais 
C’est rien quand t’es là  
Elle se retient 
Ses yeux étaient bizarres 
Couleur d’huître, vert serpent 
On aurait dit qu’elle était folle 
Toujours un peu ahurie  
D’ailleurs quand j’y repense, elle était vraiment cinglée 
Partout sur sa peau elle avait fait tatouer 
Le nom et le visage de Freddie Mercury 
 
Quand ta mère était là  
On se tenait à carreaux 
Heureusement, la plupart du temps 
Elle dormait dans la chambre  
Parce que toute la nuit elle était sortie 
Au Pacific Club avec des amis 
Toi tu savais bien qu’elle avait pas d’ami 
Tu faisais comme si, d’ailleurs on n'en parlait pas 
Parfois elle était gentille 
Elle venait s'asseoir sur le canapé 
Elle était maigre comme toi 
Alors elle me fixait, moi j’aimais pas tellement ça 
Elle nous parlait de sa jeunesse 
Ton père l’écoutait, il ne disait rien 
Il avait pas intérêt, je crois qu’il s’en foutait 
Elle racontait toujours la même histoire 
La rencontre dans un train 
Avec un chanteur connu dans les années 80 
Elle aurait pu le suivre pour de bon 
Si ma mémoire est bonne, c’était Yves Simon 
Parfois moi je lui parlais 
Mais pas trop longtemps 
Un peu comme un défi 



 

 

Aussi pour être poli 
Je faisais bien attention  
Fallait pas dire du mal 
De Freddie Mercury 
 
Fin juin, on n'avait presque plus cours 
On est resté au bord du lac à boire des bières piquées au père 
Je t’ai parlé de mes vacances 
A côté de Palavas 
Tu m’as dit moi tu sais 
J’ai jamais vu la mer 
Et je sais pas nager 
Pourtant Arras c’était pas bien loin de la Manche 
J’étais allé regarder  
Tu m’as dit justement 
Que tu allais sans doute déménager 
Retourner là-bas 
Que ta mère elle s’en foutait si t’arrêtais l’école 
Qu’elle voulait que tu restes avec elle 
Mais que toi, tu donnerais cher pour aller à la fac 
Que c’était ton truc, les bouquins, la philo 
Quitte à trouver un petit boulot  
T’avais pas l’air en forme  
J’ai rien dit, j’ai regardé ton front 
T’avais un bleu énorme 
 
Deux jours plus tard 
Ta mère a lancé une cafetière brûlante sur ton père 
C’est passé à ça de ton visage 
Y avait des éclats de verre partout 
Elle disait que ton père était minable, qu’elle aurait jamais dû avoir de gosses 
Qu’elle allait se foutre en l’air, se jeter sous un train 
Elle a balancé une chaise par la fenêtre, aussi des assiettes 
Des dictionnaires ou des encyclopédies, tout ce qui lui tombait sous la main 
Elle a griffé ton père, à la joue, sur le bras 
Toi ça te faisait rire de me raconter ça 
Elle avait dit aussi qu’elle communiquait avec lui 
Qu’elle voyait son esprit  
Que jamais il serait devenu pédé 
S’il l’avait rencontrée 
Elle parlait bien sûr de Freddie Mercury 
 
Le lendemain, j’ai sonné chez toi 
Mais personne m’a ouvert 
Derrière la porte 
Ta mère qui hurlait,  
Et la musique à fond  
Elle me traitait de pédale  
Tout ça se mélangeait  
Les cris, Bohemian Rapsody  
Alors je suis reparti, j’ai traversé la cour 
J’ai marché pas longtemps, jusqu’à l’abribus 



 

 

Et tu m’as rattrapé, t’en fais pas 
Reviens dans deux jours, le temps qu’elle se calme 
Tu m’as dit ça et je suis sûr, que si t’avais pu 
T’aurais pleurer dans mes bras   
 
Ensuite, silence radio 
A l’époque on n'avait pas de portable 
Seulement un fixe, parfois un répondeur  
Mais là c’était pas le cas 
J’appelais tous les jours 
Le matin, le soir 
Ca sonnait dans le vide 
Début juillet, avant Palavas 
Je suis passé devant l’immeuble 
Devant le numéro 12 
Les stores étaient baissés 
La sonnette marchait plus 
Et sur la boîte aux lettres 
Y avait même plus ton nom 
 
Je t’ai jamais revu et des années après  
Je pense encore à toi 
A ton jean délavé, à ton corps efflanqué  
A ton rire, à la musique qu’on écoutait 
Aucune trace de toi, nulle part 
Pourtant j’ai cherché, oui j’ai cherché 
Mais où que tu sois, 
Je pense souvent à toi, 
T’es vivant comme ça 
T’es vivant comme ça 
Et quand j’écoute la voix 
De Freddie Mercury 
Promis je me moque pas, promis je me moque pas  
 


