FREDDIE MERCURY

Javais quinze ou seize ans

C’était la rentrée au lycée

Tu t’es avancé vers moi

T’étais mince, assez grand

Tu m’as dit ton nom

Que tu venais d’arriver

Qu’avant t’habitais dans le Nord
Pas tres loin d’Arras

Le nom de la ville ne me disait rien
Je me rappelle de toi, d’'une veste délavée
D’un jean un peu crado

Cheveux blonds assez longs

En tout cas pour un gargon

Au moment de la sonnerie

Tu m’as offert une Lucky

On est resté un peu

A la grille a cloper

J'étais bien

Pour une fois je me sentais dréle
Parce que tu riais

D’ailleurs tu riais facilement

La main devant la bouche
Pour mieux cacher tes dents
Les autres ils t'appelaient John
Et aussi le beatnik

A cause de tes lunettes

Elles étaient rondes et petites
Toi tu t’en foutais bien

Moi je me disais ca y est

Jai enfin trouvé un allié

On allait souvent chez toi
Une cité HLM

Je me souviens d’un lac
De quelques immeubles
Et des types en jogging
Qui fumaient sur un banc

Chez toi, ton peére il parlait peu
Avec lui on buvait

De la biére et du rosé

Achetés chez Lidl

A deux pas de I'appart

On passait des heures

Dans le canapé bleu tout défoncé
On partageait les écouteurs
Lou Reed, Sheller, Ferré
Presque aucun truc récent
Nick Drake évidemment



Le salon sentait bizarre

La levure ou le curry

Tres souvent des odeurs de friture
C’est ton pére qui cuisinait

Je me souviens, il faisait méme son pain
Tu habitais au rez-de-chaussée,
C’était pas bien grand

Il faisait toujours sombre

A cause des rideaux fermés
C’était pas un probleme

Nous on aimait bien

Et on restait quand méme

Pourtant avec ta mere

C'était pas la féte

Elle criait tout le temps

Toi tu me disais

C'est rien quand t'es |a

Elle se retient

Ses yeux étaient bizarres

Couleur d’huitre, vert serpent

On aurait dit gu’elle était folle

Toujours un peu ahurie

D’ailleurs quand j'y repense, elle était vraiment cinglée
Partout sur sa peau elle avait fait tatouer
Le nom et le visage de Freddie Mercury

Quand ta meére était la

On se tenait a carreaux

Heureusement, la plupart du temps

Elle dormait dans la chambre

Parce que toute la nuit elle était sortie

Au Pacific Club avec des amis

Toi tu savais bien qu’elle avait pas d’ami

Tu faisais comme si, d’ailleurs on n'en parlait pas
Parfois elle était gentille

Elle venait s'asseoir sur le canapé

Elle était maigre comme toi

Alors elle me fixait, moi j’aimais pas tellement ¢a
Elle nous parlait de sa jeunesse

Ton pére I'écoutait, il ne disait rien

Il avait pas intérét, je crois qu’il s’en foutait
Elle racontait toujours la méme histoire

La rencontre dans un train

Avec un chanteur connu dans les années 80
Elle aurait pu le suivre pour de bon

Si ma mémoire est bonne, c’était Yves Simon
Parfois moi je lui parlais

Mais pas trop longtemps

Un peu comme un défi



Aussi pour étre poli

Je faisais bien attention
Fallait pas dire du mal
De Freddie Mercury

Fin juin, on n'avait presque plus cours

On est resté au bord du lac a boire des biéres piquées au pere
Je t'ai parlé de mes vacances

A cOté de Palavas

Tu m’as dit moi tu sais

Jai jamais vu la mer

Et je sais pas nager

Pourtant Arras c’était pas bien loin de la Manche
J'étais allé regarder

Tu m’as dit justement

Que tu allais sans doute déménager

Retourner la-bas

Que ta mere elle s’en foutait si t’arrétais I'école
Qu’elle voulait que tu restes avec elle

Mais que toi, tu donnerais cher pour aller a la fac
Que c’était ton truc, les bouquins, la philo

Quitte a trouver un petit boulot

T’avais pas I'air en forme

Jai rien dit, j’ai regardé ton front

T’avais un bleu énorme

Deux jours plus tard

Ta mere a lancé une cafetiere brilante sur ton pere

C'est passé a ¢a de ton visage

Y avait des éclats de verre partout

Elle disait que ton pére était minable, qu’elle aurait jamais d{i avoir de gosses
Qu’elle allait se foutre en l'air, se jeter sous un train

Elle a balancé une chaise par la fenétre, aussi des assiettes

Des dictionnaires ou des encyclopédies, tout ce qui lui tombait sous la main
Elle a griffé ton pére, a la joue, sur le bras

Toi ¢a te faisait rire de me raconter ¢a

Elle avait dit aussi gu’elle communiquait avec lui

Qu’elle voyait son esprit

Que jamais il serait devenu pédé

S’il avait rencontrée

Elle parlait bien slr de Freddie Mercury

Le lendemain, j’ai sonné chez toi

Mais personne m’a ouvert

Derriere la porte

Ta mere qui hurlait,

Et la musique a fond

Elle me traitait de pédale

Tout ¢a se mélangeait

Les cris, Bohemian Rapsody

Alors je suis reparti, jai traversé la cour

Jai marché pas longtemps, jusqu’a 'abribus



Et tu m’as rattrapé, t'en fais pas

Reviens dans deux jours, le temps qu’elle se calme
Tu m’as dit ¢a et je suis sir, que si t’avais pu
T’aurais pleurer dans mes bras

Ensuite, silence radio

A I'’époque on n'avait pas de portable
Seulement un fixe, parfois un répondeur
Mais la c’était pas le cas

Jappelais tous les jours

Le matin, le soir

Ca sonnait dans le vide

Début juillet, avant Palavas

Je suis passé devant I'immeuble
Devant le numéro 12

Les stores étaient baissés

La sonnette marchait plus

Et sur la bofte aux lettres

Y avait méme plus ton nom

Je t'ai jamais revu et des années apres
Je pense encore a toi

A ton jean délavé, a ton corps efflanqué
A ton rire, a la musique qu’on écoutait
Aucune trace de toi, nulle part

Pourtant j'ai cherché, oui j'ai cherché
Mais ol que tu sois,

Je pense souvent a toi,

T’es vivant comme ¢a

T’es vivant comme ¢a

Et quand j'écoute la voix

De Freddie Mercury

Promis je me moque pas, promis je me moque pas



